（2016-06-01，来源：钱文军博客）
钱钟书是我们临安钱家同宗，应该属于长辈。只是我历来不屑于探究此类宗谱关系，直至前几年家乡的钱氏宗亲会发来邀请叫去临安祖祠参加庆典，才知道俺还算钱镠之34世孙。那时感到挺可笑：钱镠该不是亚当或孙悟空吧？他也当有前辈祖先的，怎么就不算数了，只从他这儿算起？没错，他投军镇压黄巢起家然后纵横捭阖创建吴越国，保境安民也还算是良知未泯的好国王，又编撰过《百家姓》，算是老钱家世世代代最为显赫的人物，天下钱姓都往这儿靠拢，并不想靠拢他爸爸或者他爷爷，因为他们不够显赫。只是他那个吴越国后来被大宋王朝吞并了，《百家姓》也把“钱赵孙李”改成“赵钱孙李”了。虽有“千年名门望族，两浙第一世家”之誉，显赫度并不高，聊以凑数而已。
相当糟糕的是，据说钱镠晚年说自己的35个儿子都是庸才，连大位传给谁他都没主意了。而且一语成箴，后来的钱家人都没啥大出息，到近世，有著名的“三钱”加钱穆还捎带了钱钟书。只是之前并未听说过这个钱的，直至电视里播放《围城》，顺便找来原著阅读，关联着知道他博闻强记令许多同仁钦佩。感觉那部小说写得不错，真正是本小说而不是指桑骂槐的文字。更知道他老婆也厉害，读了《洗澡》，获益匪浅，认识到共党挑动学生斗老师、文人们自轻自贱相互踩踏原来自共和初年就开始了，红卫兵只是继往开来而已！除此之外没有读过这两口子的其他大作，也就没有别的认识。近些年杨绛活成人瑞了，不时就有些夸赞文字，本来这是中国旧俗，仅凭活到百岁这一条，说些好话戴点高帽并不稀奇。何况人家确实著述丰厚，绝非等闲之辈，只是我无心思跟进，仍没去关注。
前些日子传说杨绛病危，又说是谣言，结果还是死了，这不是谣言。然后网上评论蜂起，短短几天工夫我读到这两位的介绍，比此前几十年读到的都多！俺寻思，如今到处都不准妄议，大家伙儿没得话题可说了，好不容易得了个不会惹麻烦的机会，就纷纷议论起来。于是之前颇热闹的雷洋之死也就不了了之，更不必说月初那个“冒充”中宣部、团中央的演出，更是不了了之了。
有啥意思呢？我一贯认为这两口子不过是学贯中西的教授而已，写过许多本书听说还捐过上千万的稿费，挺不错的了，何必求全责备？有人称其不够大师资格，其实杨绛早就说她老公害怕这顶帽子，也没有哪个机构授予他“大师”称号，李慎之曾描述过钱钟书的葬礼，堪舆用门可罗雀来形容，冷清级了。尤其是老李还拿次日参加胡绳传记首发式来对比，那可是冠盖如云名流荟萃，钱老的葬礼简直可用惨淡来形容。我想，这至少证明我这位本家前辈没沦为御用文人，值得庆幸！
至于“大师”，正宗的应是邪教里才有，例如那什么功的“李大师”。人们引申开来，文人中也就有这称谓了，多为“国学大师”，盖因那国学本身与邪教异曲同工，都是局限人们头脑使之不能自主思维的货色，传染过来极易。西洋的邪教就不称“大师”而称“导师”
的，因为它需要蛊惑的愚民蠢众更多，“大师”不够用。包括某教里的“伊码目”也都具有“导师”之涵义，谁若拿任何世俗的职位来诠释“伊码目”都是亵渎，会遭到惩罚。所以我们敬爱的毛主席就说“‘四个伟大’讨嫌”，只需一个“伟大导师”就够了。
为了自己成为导师，他老人家可是毫不留情地打压掉中国所有学术有成的文化人，死的死蔫的蔫一片凋零。剩下一两个能拾起溜须拍马之术以求自保者，如郭沫若冯友兰等，熬得过来亦有苦衷的。至于说钱钟书改开后曾讥讽挖苦冯友兰，而杨绛则夫唱妇随百般狡辩，于是遭到冯的女儿写小说《东藏记》影射反击，那也是中国历来“文人相轻”传统的演绎，一笑置之可也！王朔说钱老没思想，王朔有思想吗？林昭遇罗克可以说是有思想的，结果呢？中国的文化人能成“思想家”的几乎为零，秀才遇到兵，敢说理的难免挨刀，侈谈思想家犹如拽着自己的头发离开地面。正因此，文人们逮住死去的顾准不放，认为他拆下肋骨当火把燃烧，照亮了中国思想界，总算挽回了全体文人的面子！其实这也是不实之词，顾准的书印出来已经是95年了，比顾准那些论说深刻得多全面得多的巨著已出版许多，尽管有不少人仍能从顾准那里获得启迪，例如我自己，但黑暗的年代早已过去，充其量可以钦佩不已，谈“照亮”是过奖。
然后又有“钱学森之问”，有温总理撑着得以议论纷纷，否则必遭“资产阶级自由化”大棒横扫！有人趁机拿民国时胡适、鲁迅说事，民国的专制哪能比共和国？网上有陈诚秘书蒋廉儒老先生回顾一段往事：抗战胜利后美国一位记者问毛是否能战胜老蒋？毛没有正门回答却绕了个弯子表现自信。他挖苦老蒋读线装书不得要领，斗争这事“狠要狠得无情，忍要忍得无耻”，老蒋既不能无情又不能无耻，哪里打得赢？其实早在抗战之前就有人说老蒋“独裁无胆民主无量”，正因此，民国时期无论思想还是新闻出版都是大有自由余地的，各领域都有人才涌现的条件。毛朝禁闭了一切自由，只会出奴才蠢材，哪里还有人才滋养涌现的可能性？钱学森也是明知故问，装傻呢！可是为了不交白卷，一些人就跟着装傻，把几位民国遗老都捧成“大师”聊补文化窟窿，钱杨伉俪应属躺着中枪的。
无论“大师”还是“导师”，都是必须带学生的，还得培养和造就忠实可靠的接班人。钱老连研究生都不肯带，闭门造车般自顾自说，拿什么“大师”来评论真的很冤枉。是以，无论揭发出多少不甚体面的故事，都不足为怪，也没什么值得声讨追究的，二老皆已仙逝，一切爱恨情仇都从火葬场的烟囱里飘散了，更何况毕竟他们都没有作恶，没犯下反人类反文明的罪项，扯它做甚！
行文至此，想起鲁迅的一段话，是在《忆韦素园君》里说的：“文人的遭殃，不在生前的被攻击和被冷落，一瞑之后，言行两亡，于是无聊之徒，谬托知己，是非蜂起，即以自衒，又以卖钱，连死尸也成了他们沽名获利之具，这倒是值得悲哀的。”鲁老夫子万万没想到他自己首先被人“谬托知己”了，成为老毛笔下最完美的中国人。然而心里却不然，甚至放出“坐在牢里也还是要写”的狠话来。如今随着杨绛辞世，钱杨也“是非蜂起”，证明鲁老夫子还没过时，他的许多尖酸刻薄的论说依旧吻合国情现状。
环顾当下，明星们吸毒去了，大V们嫖娼去了，律师们坐牢去了，小编们删帖去了，学者们闭门思过去了，就连“大炮”也哑火了。总之除他以外不能有任何别人出名，更不准积累声望，只剩下几只疯狗还在吠影吠声，完全不着调地替主子效劳。老毛曾经引用龚自珍的诗：“九州生气恃风雷，万马齐喑究可哀；我劝天公重抖擞，不拘一格降人才。”然而做起事来却反其道而行之，扫荡了这个民族的一切精英，其中也包括钱杨。倘若他们继续在民国“多与少”的自由中挣扎，会怎样？反正不会像后来那样。几十年的改革开放，讴歌之声不绝于耳，唯独没听见有限的自由对于那时的成就有何贡献。于是就有今日这局面，若不是该死的美国佬发明的互联网，中国的舆情甚至不如文革时期！
杨绛之辞世，宣告了民国文人彻底谢幕，他们给历史留下一份答卷。后生们面对这份答卷争论不休，及格还是不及格诸说纷纭。老实说我是不会给及格的，毕竟是他们那代人为我们奉献了一个人类史上罕有的极权环境，令我们这代人在这块凶险的奇葩之地茁壮成长。聊以自慰的是，我们因此赶上了变化的时代，能亲历全球性风云变幻也是难得的福气！这变化仍旧在进行中，有人往前推有人朝后拽，一切尚在不言中。钱钟书、杨绛都走了，下面的答卷得我们做：我们又能留给后人什么？（2016.5.27）
