Tuesday, October 26, 2021

今日美政:华盛顿长大了也是个熊孩子

 10/25/2021

        我们都知道,美国国父乔治华盛顿小时候是个熊孩子,玩斧子砍了老爹的一棵树。长大后的华盛顿英明神武,一举成为了美国的国父,开创了今天世界上最强大的国家。为什么说他还是个熊孩子呢?

        今天,我想向大家介绍一本新书 《自由是甜蜜的:美国革命秘史》( Liberty is Sweet: The Hidden History of the American Revolution 。这本书的作者,是南卡罗莱纳州大学的历史学教授伍迪霍尔顿 Woody Holton,他是美国独立战争史研究的知名学者之一。他的名著《不守规矩的美国人和宪法的起源》(Unruly Americans and the Origins of the Constitution)曾经获得过美国国家图书奖。

        霍尔顿教授在接受访谈时,首先提出了一个问题:我们美国,是一个民主国家。既然是民主国家,就肯定不能是一部分人占统治地位,另一部分人被统治。这一点在不同种族和不同文化的背景下,显得更为重要。不注意这一点,一个民主的国家就会分裂掉。我觉得,这就是为什么一些多民族多宗教的国家里,比如黎巴嫩、伊拉克等国家,他们试图用法律来规定议会里必须有足够的少数族裔或者教派的代表,但他们依然很难管理好一个多民族多宗教的国家。这是因为他们的人民,从根本上还无法达成一个相互共存的理念。一方总想欺负另一方,另一方就总是提防着对方,谁的日子都过不好。

        那么,霍尔顿教授的话就显得很重要了。美国到底是谁的美国?我们在学习美国历史的时候,美国的建国者们都是白人,甚至绝大多数都是奴隶主。教科书告诉我们,他们几乎个个是传奇的人物,他们高瞻远瞩,他们信念超前,他们心存志远,他们大公无私。但是,这个国家 15% 的黑人们会问,可是,可是他们奴役我们的祖先啊。如果我们是黑人,我们也很可能问同样的问题。但是,如果黑人起来要求伸张自己在美国历史中的地位,要求拉倒那些奴隶主的雕像的时候,很多人立刻觉得兹事体大!很多人立刻会喊:“嘿,不要破坏我们的历史!”。那么这里的问题就是:美国的历史,到底是谁的历史?是不是只能完全站在白人的角度,完全从白人的角度来诠释美国历史呢?

        霍尔顿教授的书试图打破教科书给我们的刻板印象,好像美国的开国者们都是一些圣洁的绅士,他们是因为追求自由的理念,追求无代表不纳税的权力,追求摆脱国王的暴政,才发动了美国的独立战争的。霍尔顿教授说,事实和我们想象的差距很远,甚至,是完全相反的

        首先,美洲殖民地上的人们,为什么要发动独立战争?是因为殖民地的人民对英国统治者极度不满吗?霍尔顿教授说,不是这样的。历史的真相是,在美洲殖民地的人们,事实上对英国政府和王室相当满意。因为他们在英国的统治下利益相当丰厚。美洲殖民地的税率低于英国本土同样职业的人的税率达到十倍以上,殖民地的平均税率只有 1- 1.5%。很多教科书都模糊地告诉你,美洲殖民地的人民奋起反抗英国,因为”无代表,不纳税“,但是,扪心自问,你自己会去为了 1.5% 的税去和政府拼命吗?这是不合基本逻辑的。

        了解一些美国早期历史的人立刻会说,不对,后来增收的印花税才是革命的导火线。好,那么我们就来看看这个印花税。这是一种以政府信用为各种法律文件背书的做法,政府因此收取一定的费用。我们举一个例子大家就知道这个印花税重不重了。如果你交易 200 英亩的土地,你需要交多少印花税呢?2 个先令。2 个先令是多少钱呢?是十分之一英镑。那个时候北美人的收入情况是什么样的呢? 18 世纪晚期美洲殖民地家庭年收入的中位数是:92 英镑 (而同期英国本土家庭年收入中位数只刚刚超过 60 英镑)。这就相当于今天,你的年收入是 92000 美元,你要买 200 亩耕地,你需要向政府交:100 美元手续费。你年收入 92000 美元,你会为了增加这 100 美元手续费和政府拼命吗?

        所以,这根本不是美国革命真正的起因。相反,这只是一个冠冕堂皇的说法。事实上,印花税由于受到广泛的反对,1766 年,在美国革命之前 9 年,就已经取消了。

        关于这个印花税是怎么来的,为什么英国会突然要求在美洲殖民地上收印花税,又是一个让你听了啼笑皆非的故事。

        那么,这个印花税为什么要收呢?是不是英国政府贪婪呢?完全不是。在当时,英国的殖民地只有东海岸边上的13 个最初的殖民地。美国现在的中部地区从北到南全部是法国的殖民地。双方在接壤的部分有些冲突,相互修建城堡要塞枪地盘。而当时的英军军官,我们英勇的乔治华盛顿将军主动攻击法国已经修建好的要塞,杀死了包括指挥官在内的十名法军,直接挑起了英法七年战争(这比欧洲大陆的七年战争要早两年)。英国为了保卫自己的殖民地,从本土大量调遣士兵支援北美,最终赢得了七年战争。

        从任何角度来看,北美殖民地的人民都应该承担一部分战争费用对吗?印花税的设计,就是为了让北美承担不到一半的发生在北美的战争费用。但即使是这样,被惯坏的北美殖民者,还是不干。更有甚者,在整个七年战争中,北美殖民者们其实并不怎么出力,而是忙着和英国的对手,法国人和西班牙人做生意,气的英国国会要抓英奸,这生意做得最欢的,就有美国的国父之一,约翰汉考克(大陆会议主席,独立宣言签字人之一)。美洲殖民地上,就是这么一帮惹了事儿,家长来出头,他还在旁边卖花生瓜子给围观群众甚至对头家长的熊孩子。英国的议会对美洲殖民地的鄙视难以用语言形容,这也是英国议会始终拒绝接纳美洲殖民地议会代表的一部分原因。

        那么既然你激烈反对出钱,英王也撤回了印花税,至于要赌上性命和英国撕破脸吗?你毕竟税率低得多,比英国本土富裕 150% 呢。很明显,还有其他原因。

        这里有理念的原因。启蒙运动之后,包括潘恩写的《常识》,都教育美洲殖民地的人民自我权力的重要性。虽然,我们的收入很高;虽然,我们的税率很低。但是,如果在下议院中,我们没有自己的立法代表,我们的好日子就没有具体的制度上的保证。这一点,不得不说,是古代欧洲人(包括美洲殖民者)和古代中国人的一个巨大区别。古代中国人盼望的是一个好的皇帝,而古代欧洲人盼望的是一个公平的契约。日子再好,我没有政治代表,不能代表我去签署公平的契约,我的一切财富都是国王的赐予,都是伟大领袖的英明领导,欧洲人这心里也不会踏实

        理念并不直接导致革命。但这种理念导致北美的大家族们对英国政府对他们的任何干预都显得紧张兮兮。英国政府不愿意北美殖民地的人过分地去侵占印第安土著的土地。道理也很简单,因为如果再挑起战争,又得英国政府来买单,这熊孩子惹的祸不但要乔治三世来擦屁股,而且还不给擦屁股钱。所以英国政府就试图修一些隔离墙来阻止殖民地上的大家族去向印第安人发起攻击。这引起了包括华盛顿、杰佛逊在内的广大雄心勃勃试图向西挺进的殖民地大家族的不满。印花税的一部分也是用来修这堵墙的。这对普通殖民地人民来说没有任何影响,但是,这大大地刺激了华盛顿、杰佛逊这些人,他们都是土地的投机者。印花税本身并不高,但问题是,英国政府通过不颁发印花文件的方法,否认了他们继续西进夺取更多土地的合法性。这就属于断人财路的做法了。

        这个,才是美国的这些开国先贤们积极投入独立战争的最根本原因。他们的投机生意被阻止,而他们又无法通过合法的代表去英国下议院抗争,最终,揭竿而起。他们反对独载者吗?事实上,革命开始之前的文件均显示,无论是乔治华盛顿,还是本杰明富兰克林,他们都没有争取独立争取自由的想法。乔治华盛顿无比热爱自己的国王,这可以从他早年的书信中看出;本杰明富兰克林试图将整个宾夕法尼亚州直接献给英王。美国革命不是理念的产物,而是殖民地人民希望追求一些并不体面的利益,加上英国政治制度在对殖民地方面设计不合理造成一个综合结果。对理念的追求,“人人生而平等”,实际上和洛克写 “政府论” 一样,是为了为已经发生的革命的结果,批上一条华丽的理论的绶带。

        这并不是说,这些理论是错误的,是虚假的,是编造出来骗人的。不,这些理论确实引导了包括华盛顿在内的美洲殖民地的人向往更为公平的社会。但我们应该清楚地认识到,我们的开国先贤们,并非圣洁伟大,而和我们一样,只是利益的追求者。那么既然如此,有什么必要将他们神圣化呢?

        这就回到霍尔顿教授在一开始表达的观点。美国人的自我身份认同,不需要建立在开国先贤们的圣洁伟大之上。事实上任何美洲参与的民族,都应该有自己对美国历史的诠释。你可以认为华盛顿是一个伟大的开国者,也可以认为华盛顿是一个私心泛滥的土地贩子。杰佛逊是说过“人人生而平等”这样的豪言壮语,而他一辈子到死都在做奴隶贸易,还不承认自己和黑奴生下的私生子。你有要求树雕像的权力,我就有要求推倒雕像的权力。在一个多民族多文化的国家,这种共存最担心的,就是一方完全掌握话语权,而不顾另一方的感受。