(纽约时报中文网2015年1月19日)
香港——我认识的一位官员最近被“双规”了,他去年被拘留了几个月,现在正等待审判。他是云南省的一位中层官员,主要负责城市规划和建设。我不知道他为什么被双规,但听朋友们议论,他有能力,也有成绩,经济上或许不那么干净,可远远谈不上过分,之所以被双规,主要是因为“他的老大倒了”。
我也不知道他的老大是谁,最近一年间,他所在的云南省被卷入了一场风暴(事实上整个国家都处于风暴之中),大量官员落马,或被双规,或被审查,有人甚至因此而自杀。他的老大或许就在其中。每当有官员落马,人们关心的往往不是他做了什么,而是他是否“站错了队”或“跟错了人”。
在过去两年中,由习近平发起的这场反腐风暴已经让成千上万的官员落马,也为习近平争得了巨大的声誉(当然,赞美之声主要来自中国媒体),许多国际媒体都开始审慎地表达对习氏反腐的支持和赞同,但与此同时,“选择性反腐”的议论也始终未曾平息。
在我看来,习近平的反腐更多是一种斯大林式的党内清洗,而不是对阳光政治的真正追求。他的反腐依照的主要是共产党的章程,而非真正的法律。执行反腐任务的也大多是克格勃式的党官,而非真正的执法者。几乎所有的反腐案件都禁止记者介入,媒体只能在案件公开后发表几乎完全雷同的统一文稿。最重要的是,到目前为止,习近平的反腐基本只针对特定的党内派别,而对那些支持他、效忠他的派别,则少有触及。
在许多评论者看来,习近平最重要的政治盟友就是所谓的“红二代”,即中共元老的后代,习本人也是其中之一。在共产中国的特殊权力结构中,这些人拥有常人难以想象的权势和资源,以及强大的攫取财富的能力。但迄今为止,这个群体却几乎无人被查办。
仅有的薄熙来也被认为是权力斗争的失败者,而不是因为他贪污受贿了多少钱。(在习近平上位之前,薄被普遍认为是习近平在党内最强有力的竞争者)。
即便如此,薄的处境还是和平民出身的周永康等有着巨大差别,在周案中,被立案调查或逮捕的除了他本人,还包括其家族成员、秘书、下属……曾任职的部门和地区也受到广泛牵连,比如周曾任职的的四川省、石油工业。
在中国,高官在自己的辖区内有着近乎无限的权力,他们可以不受限制地提拔自己的亲信,肆无忌惮地收受贿赂。正如前泰安市委书记胡建学的名言:官做到我这一级,就没人管了。他们任职的地区和部门,也都普遍被视作是他们的个人领地。
而习近平的个人领地——他曾任职的福建省和浙江省——据我所知却无一位副省级以上的高官落马。就在不久前,有人在网上发帖质疑:为什么福建省和浙江省没发现大老虎?这条信息几乎被瞬间删除。
习近平不可能让这场运动持续久远。如果他的第二个任期依然有大量的贪官被查办,这足以说明习近平自身的无能。这场权力斗争结束之日,也就是他的反腐运动落幕之时。当他清除了所有的对手,官员们——他的亲信,以及亲信的亲信——又将故态复萌。
在中国大陆,许多人对习近平依然抱有幻想。在不久前的一次聚会中,有位教授问我:当习近平把权力完整地抓在手心,他又会做些什么?这位教授大概认为习近平会利用手中的权力引领中国走上民主之路。这想法也许太过善良,对独裁者而言,权力并非一种手段,权力本身就是目的。
虽然习近平的反腐已经查办了成千上万名腐败官员,但并无迹象显示他准备建立起一套防止腐败的制度,也没有迹象显示他准备让自己和下属的权力受到监督。
当他全面打压中国的言论自由,当他的宣传机器不遗余力地吹捧他的英明神武,当他把那些正直的异议之士一一送入监牢,可以断定,习近平根本无心开创中国的民主之路,他只是一个新时代的大独裁者。同时,运动式的反腐败也不可能保证真正的公平公正,当官方媒体开始津津乐道于他们查办了多少案件,惩治了多少贪官,可以断定,大多数被惩治的人都不会得到真正的辩护,或许他们罪有应得,但他们的权利也正在被践踏。
在2014年10月之前,万传友是湖南司法厅的副厅长。按照蔡瑛律师的说法,他的职责之一就是管制、打压维权律师。2014年5月,他多次地阻止蔡瑛律师会见“双规”案件的当事人,因为“双规是特殊案件,所以律师不能会见”。
蔡瑛问他:假如有一天,你被双规了怎么办?万传友回答:我怎么可能被双规?
5个月之后,万传友本人被双规。
(慕容雪村是中国小说家和博客作者,出版有小说《成都,今夜请将我遗忘》。本文英文版由哈维·托姆林森(Harvey Thomlinson)翻译,发表于《纽约时报》)